Como se faz
Um fio, uma linha de costura, um elástico. Ao atar no pulso, di-lo uma vez: “prometo-me isto”. Uma promessa só, curta, verificável — beber água, dormir antes da meia-noite, não pedir desculpa por existir.
Rituais
Fio Dourado
Este é o ritual mais pequeno da Biblioteca e o que mais gente termina. Serve para promessas feitas a ti mesmo — as que ninguém cobra e por isso se perdem.
O que fazer quando o vires
Nada de esforço: só notar. O fio não é castigo nem lembrete a apitar. Cada vez que o olhares, a promessa volta ao presente — e é assim que se firma.
Quando cair
Se cair antes de a promessa estar cumprida, ata outro sem cerimónia. Se cair depois, deixa. Muitos guardam o fio antigo numa gaveta como registo.
A leitura termina aqui; a conversa, se quiseres, começa agora.
Perguntas frequentes
- A cor do fio importa?
- Só se te disser algo. Muita gente escolhe dourado por ser fácil de ver; qualquer cor funciona.
- Posso ter mais do que um fio?
- Podes, mas cada fio deve ter uma promessa só. Dois fios com quatro promessas voltam a ser esquecimento.